假如我还是一个儿童_1

假如我还是一个儿童

我就会被妈妈装进打谷子

的筐子里

随妈妈一起日出而作，日落而息

我也要关心粮食和蔬菜

大队摊给我家五分田

打出来的粮食要完3分之2的粮

碰上虫害天灾

爸妈还要到处去借粮

虽然不闹饥荒

可是饥饿仿佛与生俱来

伴随着我的童年

假如我还是一个儿童

我会在晚上8点还在等着

爸爸从日晒雨淋的工地上

妈妈从忙不完的田野里

回家做饭

活了200多年的老屋子

黑灯瞎火

几声犬吠

还有栋梁上的木头摇曳的声响

假如我还是一个儿童

我会随着妈妈从冰天雪地的

凌晨4点起床

妈妈挑着一担木炭

我打着手电筒

行走在翻山越岭的暮色中

赶着西北风

到邻镇的集市上换80元钱

妈妈小心冀冀地从褶皱的80张纸币中

抽出一张给我买了两个包子

而我在望着隔壁邻摊的米豆腐

远远地

这时手和脸象被谁亲吻过一样

通红通红

假如我还是一个儿童

……

可现实没有假如

饥饿、疾病、苦难

就这样

镶嵌在了我的整个童年

我也希望不会有假如